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 Die Szene war filmreif, nur gedreht 
wurde sie bisher nie. Da baumelt 
ein Mann in Seilen und Drähten 

verfangen an den Ästen einer mächtigen 
Ulme. Und aus der Millionärsvilla, in 
deren Park der Baum gen Himmel ragt, 
schwebt eine leibhaftige Prinzessin herbei 
und lässt dem im Wipfel Gestrandeten 
vom Gärtner huldvoll einen Imbisskorb 
hochreichen, damit ihm das Warten auf 
die Befreiung aus seiner Notlage ein 
wenig leichter fällt. Der Millionär war 
Edmond de Rothschild, die Prinzessin 
Brasiliens Ex-Thronerbin Isabel, der 
Mann hieß Alberto Santos Dumont.

Das unverhoffte Zusammentreffen 
der drei Namen gehört zu den verbor-
genen Kapiteln der Geschichte des 20. 
Jahrhunderts, und Szenen wie diese 
haben Drehbuchautoren tatsächlich im-
mer wieder zum Anlauf auf die ebenso 
märchenhafte wie tragische Biografie des 
Flugpioniers gereizt, der vor 130 Jahren 
im Bundesland Minas geboren wurde.

Am ältesten ist das Projekt der Regis-
seurin Tizuka Yamazaki: Sie fasste bereits 
vor sage und schreibe 18 Jahren den Plan, 
das Buch „O brasileiro voador“ von 
Márcio de Souza zu verfilmen. Doch 
Yamazuki schaffte es bis heute nicht, die 
dazu nötigen 15 Millionen Dollar aufzu-
treiben. (Nur am Rande: Ein durchschnitt-
licher Hollywood-Film kostet jetzt etwa 
viermal soviel.) Bescheidener kalkulierte 
Marcone Pereira Simões, der für seine 
Santos-Dumont-Filmografie mit vier 

Millionen Dollar auszukommen glaubt. 
Aber auch der Nordestino Simões rackert 
sich nun schon seit fünf Jahren mit dem 
Projekt herum. Pariser Finanziers stifteten 
ihm zwar 1,5 Millionen, und die Firma 
Aço Villares, die einem Nachfahren des 
Flugzeugkonstrukteurs gehört, sagte ihm 
weitere 0,2 Millionen zu. Doch wann 
die erste Klappe zu dem Film fällt, in 
dem der bekannte Charakterdarsteller 
Pedro Cardoso die Rolle des Santos 
Dumont spielen soll, weiß niemand zu 
sagen. Sogar der nur 52 Minuten lange 
Dokumentarfilm des Cineasten Nelson 
Hoineff, in High Definition Video 
(HDTV) geplant und darum nur 0,3 
Millionen Dollar teuer, wartet vorläufig 
noch auf den Drehbeginn.

Darüber hinaus scheint die kultur-
politische Bedeutung des Phänomens 
Santos Dumont an allen Regierungen 
der jüngeren Vergangenheit Brasiliens 
einigermaßen spurlos vorübergegangen 
zu sein. Nicht einmal der Luftwaffe des 
Landes, die den genialen Erfinder 1947 
ehrenhalber zum Brigadeleutnant und 
1959 gar posthum zum Luftmarschall be-
förderte, gelang es durchzusetzen, dass für 
sein Ansehen nicht nur daheim, sondern 
auch international mehr als bisher getan 
wird. Während es sich die USA dieses Jahr 
mehr als 200 Millionen Dollar kosten las-
sen, um den 100. Jahrestag des Erstflugs 
der Brüder Wright zu feiern, rührt sich 

zum Gedenken an Santos Dumont nichts. 
Und das, obwohl Schriftsteller, Techniker, 
Künstler und Cineasten verschiede-
ner Länder der Welt die Tatenlosigkeit 
Brasiliens in diesem Punkt seit langem 
anprangern. Zuletzt war es die britische 
Autorin Nancy Winters, die ihr Buch „Man 
flies“ gern in ein großzügig ausgestattetes 
Musical verwandelt sähe, aber für die Idee 
kein Gehör fand. Angeblich mangelte 
es Brasilia wieder mal an Geld. Dabei 
müsste die dortige Regierung keineswegs 
den Gesamtaufwand schultern, denn 
Interessenten an solchen Vorhaben gibt 
es auch anderswo. Nur die Initialzündung 
erwartet die Weltöffentlichkeit natürlich 
vom Geburtsland des Pioniers.

Vielleicht liegt es aber auch gar nicht 
am Geld, wenn das Stichwort Santos 
Dumont seine Heimat nur selten spon-
tan begeistert. Denn schließlich bildete 
seine Karriere keineswegs einen einzigen 
Triumphzug von Rekorden und Prämien, 
und seine Persönlichkeit entspricht 
kaum den gängigen Vorstellungen der 
Brasilianer von sich selber.

Rua do Encanto 22. Ein putziges 
Fachwerkhaus im Zentrum der ehe-
maligen kaiserlichen Sommerresidenz 
Petropolis, in den Bergen nördlich von 
Rio. Hier verbrachte der Schöpfer des 
Motorflugs seine letzten Lebensjahre, 
schrieb Bücher und beobachtete die 
Sternenwelt. Die Fremdenführerin ge-
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Noch immer tut man sich in Brasilien schwer mit der Anerkennung für Alberto Santos Dumont. 
Sein Ruf ist schillernd, sein Aussehen entspricht nicht dem traditionellen Macho-Gehabe am 
Zuckerhut. Und doch verdankt es das Land letzten Endes dieser unscheinbaren Persönlichkeit, 
dass es heute im Flugzeugbau weltweit führend ist.
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leitet eine kleine Touristengruppe die 
Wendeltreppe in sein Studierzimmer 
hoch. Die Treppe ist so konstruiert, dass 
man sie nur mit dem rechten Fuß zuerst 
betreten kann. Das habe Santos Dumont 
selber dem Architekten vorgeschrieben, 
erläutert die Dame. Weil er eben aber-
gläubisch gewesen sei. Die Zahl acht zum 
Beispiel habe er stets als böses Omen 
gescheut. Die Ausländer in der Gruppe 
wissen nicht so recht, ob sie ernst bleiben 
sollen bei dieser Schilderung, zwei junge 
Mädchen kichern verstohlen.

Doch die brasilianischen Besucher 
der frugal möblierten Gedenkstätte bli-
cken eher betreten drein. Ist ihnen viel-
leicht nicht ganz geheuer beim Aufstieg 
über die geometrisch verhexte Treppe? 
Erinnert sich der eine oder andere von 
ihnen gar der Tatsache, dass der toll-
kühne Flugzeugartist nicht nur abergläu-
bisch war, sondern unter dem Ruf eines 
Unheilsbringers litt? Eines „pé-frio“ also, 
wie man drüben beim Anblick solcher 
Leute leise schaudernd sagt.

Mindestens zweimal im Leben holte 
dieser Ruf Santos Dumont erschre-
ckend ein. 1928 kehrte er aus Paris 
nach Brasilien heim. Geflogen war er da 
schon seit 18 Jahren nicht mehr, und 
auch diese Reise trat er lieber zu Schiff 
an, an Bord des Passagierdampfers „Cap 
Ancona“. Inzwischen beförderten seine 
Nachfolger, Berufspiloten wie Antoine 
de Saint-Exupéry und Jean Mermoz, frei-
lich schon Luftpost über den Südatlantik, 
und wer es sich leisten konnte, reiste 
mit einem Wasserflugzeug vom Typ 
„Condor“ nach Rio. Auch anlässlich der 
Heimkehr von Santos Dumont  startete 
eine Sondermaschine für Journalisten 
und andere Prominenz in Richtung 
Zuckerhut.  Doch das Flugzeug stürzte 
ab – in Sichtweite von Santos Dumont 
und seiner Begleitung. Pé-frio? Vier Jahre 
später erhob sich am Tag seiner Beerdi-
gung ein Sturm und riss die Maschine 
vom Himmel, die sein Fliegerkollege 
Louis Blériot auf den Namen des ver-
storbenen Freundes getauft hatte. Zufall 
oder mehr?

Zum bösen Omen kam das wenig 
imposante Aussehen des Mineiros. Der 
schmächtige Schnauzbart, der stets et-
was traurig in die Welt blickte, hat nun 
einmal so gar nichts gemein mit den 
sonnengebräunten Muskelprotzen von 
Copacabana, die heute Brasiliens Ruf 
als Paradies auf Erden hätscheln sollen. 
Mit der weißen Nelke im Knopfloch 
und dem winzigen Diamantring im Ohr 
scheint der junge Dandy Santos Dumont 
eher einem Roman von Proust entstiegen – 
was wiederum erklären würde, warum 
er in seiner langjährigen Wahlheimat 
Frankreich bis heute als Idol der tech-
nischen Moderne und Inbegriff klassi-
scher Eleganz gilt.

In Brasilien saugt dagegen heutzutage 
gerade mal ein obskures „Grupo Gay 
da Bahia“ Honig aus der Legende 
des Fremdlings – immerhin hatte sich 
Santos Dumont in einem Abschiedsbrief 
ja ohne Zögern zu seiner Bisexualität be-
kannt. Dem Rest des Landes war sein 
demonstrativer Verzicht auf Macho-
Gehabe aber wohl immer ziemlich su-

spekt. Dafür wiederum dürfte in Paris 
heute kaum noch jemand wissen, dass 
im Bois de Boulogne einmal eine drei 
Meter hohe Statue an ihn erinnerte, 
die nach dem deutschen Einmarsch 
in Frankreich während des zweiten 
Weltkriegs abgerissen wurde: Das Dritte 
Reich mochte ihm wohl nicht verzeihen, 
dass er beim Flug um den Eiffelturm 
den Grafen Zeppelin überrundet hatte.

Endlich abgehoben mit 
Modell 14-bis

Das war im Jahre 1900. Santos Dumont‘s 
Fluggeräte wurden bereits mit Lampenöl 
angetrieben, doch handelte es sich bei 
seinen selbstgebauten Apparaten um 
technische Zwitter. Halb Flugzeug, halb 
Freiballon, brachten ihre Motoren sie da-
mals noch nicht zum Steigen, sondern 
trieben sie lediglich voran. So war es auch 
beim Wettflug um den Eiffelturm mit dem 
Modell der Serien-Nummer sechs. Der 
damals ausgesetzte Preis hieß „Deutsch 
de la Meurthe“ und war mit 125.000 
Franc dotiert. Den Namen verziehen ihm 
die Nazis noch 40 Jahre später nicht, das 
Geld verteilte Santos Dumont unter seine 
Mechaniker.

Erst im Herbst 1906 (12.11.1906) hob 
er dann mit dem Modell 14-bis wirklich 
ab: Beim Rennen um den „Archdeacon“-
Preis schaffte er mit einem 24-PS-Motor 
37,5 Kilometer pro Stunde und hielt sich 
bei einer „Flughöhe“ von 90 Zentimetern 
etwa 220 Meter weit in der Luft. Das ganze 
Abenteuer dauerte nur 21 Sekunden, den-
noch klatschten die 300.000 Zuschauer 
auf dem Flugfeld von Bagatelles wie wild. 
Knapp ein Jahr zuvor hatten Wilbur und 
Orville Wright am Strand von Kitty Hawk 
in North Carolina nach eigener Aussage 
ebenfalls eine Flugmaschine zum Steigen 
gebracht. Nur gab es dafür keine Zeugen, 
während Santos Dumont seine 14-bis 
vor den Augen einer Jury des französi-
schen Aeroclubs startete.

Für die Fliegerei hatte sich der junge 
Alberto schon mit 18 Jahren interes-

siert, als er mit seinem Vater Henrique 
Dumont nach Paris kam, wo der sich 
wegen einer Querschnittslähmung me-
dizinisch behandeln ließ. Der Sohn stu-
dierte an der Seine Physik und belegte als 
Spezialfach „Aerostatik“, also die Kunst, 
sich mit technischen Hilfsmitteln in der 
Luft zu halten. Es waren zerbrechliche 
Gebilde aus Holz- und Bambusstäben 
sowie mit Japanseide bespanntem 
Eisendraht. Die 14-bis steht heute als 
Replikat im Luftfahrtmuseum von Rio, 
ebenso ein Nachbau der „Demoiselle“ 
oder „Libelle“, mit der Santos Dumont 
1907 die drei Kilometer von Saint-Cyr 
nach Buc flog. Von allen seinen Modellen 
war sie wohl das populärste.

Nach seinem „Langstreckenflug“ war 
er der einzige Pilot der Welt, der damals 
über alle vier gängigen Lizenzen verfügte: 
für Freiballons, Luftschiffe, Doppeldecker 
und Eindecker. Doch schon 1910 gab er 
die Fliegerei völlig auf, und die militäri-
sche Nutzung seiner Erfindung im ersten 
Weltkrieg bedrückte ihn ähnlich wie spä-
ter Einstein der Abwurf der Atombomben 
über Hiroshima und Nagasaki. Einsam 
geworden, hauste er zuletzt in der Rua 
do Encanto, und wie eine grausige Ironie 
des Schicksals mutet es an, dass der glei-
che Mann, der 1898 in dem Buch „Eu 
naveguei pelo ar“ (Ich flog in der Luft) 
stolz geschrieben hatte: „Niemand vor mir 
hatte je Gleiches vollbracht“, jetzt wie 
sein Vater von einer schweren Krankheit 
an Bett und Rollstuhl gefesselt zu werden 
drohte. Freunde berichten, mit 59 habe 
Alberto ausgesehen, als sei er 80.

Im Hotel „La Plage“ in Guarajá/São 
Paulo nahm er sich kurz darauf das 
Leben. Seine Zimmer-Nummer lautete 
152: Abergläubische errechneten so-

gleich, dass deren Quersumme acht ergibt 
– das Zeichen, das er immer gefürchtet 
hatte. Ob es den unscheinbaren Erben 
des Landguts Cabangu beim Städtchen 
Palmira, das sich heute Santos Dumont 
nennt, wohl trösten würde zu wissen, 
dass letzten Endes seine Erfindungen 
Brasilien zu einem der wichtigsten 
Flugzeugbauländer der Welt gemacht 
haben? 


