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Noch immer tut man sich in Brasilien schwer mit der Anerkennung fiir Alberto Santos Dumont.
Sein Ruf ist schillernd, sein Aussehen entspricht nicht dem traditionellen Macho-Gehabe am

Zuckerhut. Und doch verdankt es das Land letzten Endes dieser unscheinbaren Personlichkeit,
dass es heute im Flugzeugbau weltweit fihrend ist.

Santos Dumont

LORENZ WINTER

ie Szene war filmreif, nur gedreht
Dwurde sie bisher nie. Da baumelt
ein Mann in Seilen und Driihten
verfangen an den Asten einer méchtigen
Ulme. Und aus der Millionérsvilla, in
deren Park der Baum gen Himmel ragt,
schwebt eine leibhaftige Prinzessin herbei
und ldsst dem im Wipfel Gestrandeten
vom Girtner huldvoll einen Imbisskorb
hochreichen, damit ihm das Warten auf
die Befreiung aus seiner Notlage ein
wenig leichter fillt. Der Milliondr war
Edmond de Rothschild, die Prinzessin
Brasiliens Ex-Thronerbin Isabel, der
Mann hiel3 Alberto Santos Dumont.
Das unverhoffte Zusammentreffen
der drei Namen gehort zu den verbor-
genen Kapiteln der Geschichte des 20.
Jahrhunderts, und Szenen wie diese
haben Drehbuchautoren tatsidchlich im-
mer wieder zum Anlauf auf die ebenso
marchenhafte wie tragische Biografie des
Flugpioniers gereizt, der vor 130 Jahren
im Bundesland Minas geboren wurde.
Am éltesten ist das Projekt der Regis-
seurin Tizuka Yamazaki: Sie fasste bereits
vor sage und schreibe 18 Jahren den Plan,
das Buch ,O brasileiro voador* von
Marcio de Souza zu verfilmen. Doch
Yamazuki schaffte es bis heute nicht, die
dazu notigen 15 Millionen Dollar aufzu-
treiben. (Nur am Rande: Ein durchschnitt-
licher Hollywood-Film kostet jetzt etwa
viermal soviel.) Bescheidener kalkulierte
Marcone Pereira Simoes, der fiir seine
Santos-Dumont-Filmografie mit vier

Millionen Dollar auszukommen glaubt.
Aber auch der Nordestino Simdes rackert
sich nun schon seit finf Jahren mit dem
Projekt herum. Pariser Finanziers stifteten
ihm zwar 1,5 Millionen, und die Firma
Aco Villares, die einem Nachfahren des
Flugzeugkonstrukteurs gehort, sagte ihm
weitere 0,2 Millionen zu. Doch wann
die erste Klappe zu dem Film fillt, in
dem der bekannte Charakterdarsteller
Pedro Cardoso die Rolle des Santos
Dumont spielen soll, weill niemand zu
sagen. Sogar der nur 52 Minuten lange
Dokumentarfilm des Cineasten Nelson
Hoineff, in High Definition Video
(HDTV) geplant und darum nur 0,3
Millionen Dollar teuer, wartet vorldufig
noch auf den Drehbeginn.

Dariiber hinaus scheint die kultur-
politische Bedeutung des Phianomens
Santos Dumont an allen Regierungen
der jungeren Vergangenheit Brasiliens
einigermalien spurlos voriibergegangen
zu sein. Nicht einmal der Luftwaffe des
Landes, die den genialen Erfinder 1947
ehrenhalber zum Brigadeleutnant und
1959 gar posthum zum Luftmarschall be-
forderte, gelang es durchzusetzen, dass fiir
sein Ansehen nicht nur daheim, sondern
auch international mehr als bisher getan
wird. Wihrend es sich die USA dieses Jahr
mehr als 200 Millionen Dollar kosten las-
sen, um den 100. Jahrestag des Erstflugs
der Briider Wright zu feiern, riithrt sich

zum Gedenken an Santos Dumont nichts.
Und das, obwohl Schriftsteller, Techniker,
Kiinstler und Cineasten verschiede-
ner Liander der Welt die Tatenlosigkeit
Brasiliens in diesem Punkt seit langem
anprangern. Zuletzt war es die britische
Autorin Nancy Winters, die ihr Buch ,Man
flies“ gern in ein grofBziigig ausgestattetes
Musical verwandelt sihe, aber fiir die Idee
kein Gehor fand. Angeblich mangelte
es Brasilia wieder mal an Geld. Dabei
miisste die dortige Regierung keineswegs
den Gesamtaufwand schultern, denn
Interessenten an solchen Vorhaben gibt
es auch anderswo. Nur die Initialziindung
erwartet die Weltoffentlichkeit natiirlich
vom Geburtsland des Pioniers.

Vielleicht liegt es aber auch gar nicht
am Geld, wenn das Stichwort Santos
Dumont seine Heimat nur selten spon-
tan begeistert. Denn schlief3lich bildete
seine Karriere keineswegs einen einzigen
Triumphzug von Rekorden und Pramien,
und seine Personlichkeit entspricht
kaum den gidngigen Vorstellungen der
Brasilianer von sich selber.

Rua do Encanto 22. Ein putziges
Fachwerkhaus im Zentrum der ehe-
maligen kaiserlichen Sommerresidenz
Petropolis, in den Bergen nordlich von
Rio. Hier verbrachte der Schopfer des
Motorflugs seine letzten Lebensjahre,
schrieb Biicher und beobachtete die
Sternenwelt. Die Fremdenfiihrerin ge-
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leitet eine kleine Touristengruppe die
Wendeltreppe in sein Studierzimmer
hoch. Die Treppe ist so konstruiert, dass
man sie nur mit dem rechten Ful} zuerst
betreten kann. Das habe Santos Dumont
selber dem Architekten vorgeschrieben,
erlautert die Dame. Weil er eben aber-
glaubisch gewesen sei. Die Zahl acht zum
Beispiel habe er stets als boses Omen
gescheut. Die Ausldnder in der Gruppe
wissen nicht so recht, ob sie ernst bleiben
sollen bei dieser Schilderung, zwei junge
Midchen kichern verstohlen.

Doch die brasilianischen Besucher
der frugal moblierten Gedenkstitte bli-
cken eher betreten drein. Ist ihnen viel-
leicht nicht ganz geheuer beim Aufstieg
iiber die geometrisch verhexte Treppe?
Erinnert sich der eine oder andere von
ihnen gar der Tatsache, dass der toll-
kithne Flugzeugartist nicht nur abergldu-
bisch war, sondern unter dem Ruf eines
Unbheilsbringers litt? Eines ,,pé-frio* also,
wie man dritben beim Anblick solcher
Leute leise schaudernd sagt.

Mindestens zweimal im Leben holte
dieser Ruf Santos Dumont erschre-
ckend ein. 1928 kehrte er aus Paris
nach Brasilien heim. Geflogen war er da
schon seit 18 Jahren nicht mehr, und
auch diese Reise trat er lieber zu Schiff
an, an Bord des Passagierdampfers ,,Cap
Ancona“. Inzwischen beforderten seine
Nachfolger, Berufspiloten wie Antoine
de Saint-Exupéry und Jean Mermoz, frei-
lich schon Luftpost tiber den Stidatlantik,
und wer es sich leisten konnte, reiste
mit einem Wasserflugzeug vom Typ
»Condor* nach Rio. Auch anlésslich der
Heimkehr von Santos Dumont startete
eine Sondermaschine fiir Journalisten
und andere Prominenz in Richtung
Zuckerhut. Doch das Flugzeug stiirzte
ab — in Sichtweite von Santos Dumont
und seiner Begleitung. Pé-frio? Vier Jahre
spiter erhob sich am Tag seiner Beerdi-
gung ein Sturm und riss die Maschine
vom Himmel, die sein Fliegerkollege
Louis Blériot auf den Namen des ver-
storbenen Freundes getauft hatte. Zufall
oder mehr?

Zum bosen Omen kam das wenig
imposante Aussehen des Mineiros. Der
schmichtige Schnauzbart, der stets et-
was traurig in die Welt blickte, hat nun
einmal so gar nichts gemein mit den
sonnengebraunten Muskelprotzen von
Copacabana, die heute Brasiliens Ruf
als Paradies auf Erden hétscheln sollen.
Mit der weillen Nelke im Knopfloch
und dem winzigen Diamantring im Ohr
scheint der junge Dandy Santos Dumont
eher einem Roman von Proust entstiegen —
was wiederum erklaren wiirde, warum
er in seiner langjihrigen Wahlheimat
Frankreich bis heute als Idol der tech-
nischen Moderne und Inbegriff klassi-
scher Eleganz gilt.

In Brasilien saugt dagegen heutzutage
gerade mal ein obskures ,,Grupo Gay
da Bahia® Honig aus der Legende
des Fremdlings — immerhin hatte sich
Santos Dumont in einem Abschiedsbrief
ja ohne Zogern zu seiner Bisexualitit be-
kannt. Dem Rest des Landes war sein
demonstrativer Verzicht auf Macho-
Gehabe aber wohl immer ziemlich su-

spekt. Daftir wiederum diirfte in Paris
heute kaum noch jemand wissen, dass
im Bois de Boulogne einmal eine drei
Meter hohe Statue an ihn erinnerte,
die nach dem deutschen Einmarsch
in Frankreich wihrend des zweiten
Weltkriegs abgerissen wurde: Das Dritte
Reich mochte ihm wohl nicht verzeihen,
dass er beim Flug um den Eiffelturm
den Grafen Zeppelin iiberrundet hatte.

Endlich abgehoben mit
Modell 14-bis

Das war im Jahre 1900. Santos Dumont's
Fluggerite wurden bereits mit Lampenol
angetrieben, doch handelte es sich bei
seinen selbstgebauten Apparaten um
technische Zwitter. Halb Flugzeug, halb
Freiballon, brachten ihre Motoren sie da-
mals noch nicht zum Steigen, sondern
trieben sie lediglich voran. So war es auch
beim Wettflug um den Eiffelturm mit dem
Modell der Serien-Nummer sechs. Der
damals ausgesetzte Preis hiel3 ,Deutsch
de la Meurthe* und war mit 125.000
Franc dotiert. Den Namen verziehen ihm
die Nazis noch 40 Jahre spiter nicht, das
Geld verteilte Santos Dumont unter seine
Mechaniker.

Erst im Herbst 1906 (12.11.1906) hob
er dann mit dem Modell 14-bis wirklich
ab: Beim Rennen um den ,Archdeacon®-
Preis schaffte er mit einem 24-PS-Motor
37,5 Kilometer pro Stunde und hielt sich
bei einer ,,Flughohe® von 90 Zentimetern
etwa 220 Meter weit in der Luft. Das ganze
Abenteuer dauerte nur 21 Sekunden, den-
noch klatschten die 300.000 Zuschauer
auf dem Flugfeld von Bagatelles wie wild.
Knapp ein Jahr zuvor hatten Wilbur und
Orville Wright am Strand von Kitty Hawk
in North Carolina nach eigener Aussage
ebenfalls eine Flugmaschine zum Steigen
gebracht. Nur gab es dafiir keine Zeugen,
wihrend Santos Dumont seine 14-bis
vor den Augen einer Jury des franzosi-
schen Aeroclubs startete.

Fir die Fliegerei hatte sich der junge
Alberto schon mit 18 Jahren interes-

siert, als er mit seinem Vater Henrique
Dumont nach Paris kam, wo der sich
wegen einer Querschnittslihmung me-
dizinisch behandeln lieB3. Der Sohn stu-
dierte an der Seine Physik und belegte als
Spezialfach ,Aerostatik®, also die Kunst,
sich mit technischen Hilfsmitteln in der
Luft zu halten. Es waren zerbrechliche
Gebilde aus Holz- und Bambusstiben
sowie mit Japanseide bespanntem
Eisendraht. Die 14-bis steht heute als
Replikat im Luftfahrtmuseum von Rio,
ebenso ein Nachbau der ,,Demoiselle”
oder ,,Libelle®, mit der Santos Dumont
1907 die drei Kilometer von Saint-Cyr
nach Buc flog. Von allen seinen Modellen
war sie wohl das populérste.

Nach seinem ,,Langstreckenflug” war
er der einzige Pilot der Welt, der damals
uber alle vier géingigen Lizenzen verfugte:
fiir Freiballons, Luftschiffe, Doppeldecker
und Eindecker. Doch schon 1910 gab er
die Fliegerei vollig auf, und die militéri-
sche Nutzung seiner Erfindung im ersten
Weltkrieg bedriickte ihn dhnlich wie spa-
ter Einstein der Abwurf der Atombomben
tiber Hiroshima und Nagasaki. Einsam
geworden, hauste er zuletzt in der Rua
do Encanto, und wie eine grausige Ironie
des Schicksals mutet es an, dass der glei-
che Mann, der 1898 in dem Buch ,Eu
naveguei pelo ar“ (Ich flog in der Luft)
stolz geschrieben hatte: ,Niemand vor mir
hatte je Gleiches vollbracht®, jetzt wie
sein Vater von einer schweren Krankheit
an Bett und Rollstuhl gefesselt zu werden
drohte. Freunde berichten, mit 59 habe
Alberto ausgesehen, als sei er 80.

Im Hotel ,La Plage in Guaraja/Sao
Paulo nahm er sich kurz darauf das
Leben. Seine Zimmer-Nummer lautete
152: Abergliubische errechneten so-

gleich, dass deren Quersumme acht ergibt
— das Zeichen, das er immer gefiirchtet
hatte. Ob es den unscheinbaren Erben
des Landguts Cabangu beim Stidtchen
Palmira, das sich heute Santos Dumont
nennt, wohl trosten wiirde zu wissen,
dass letzten Endes seine Erfindungen
Brasilien zu einem der wichtigsten
Flugzeugbaulidnder der Welt gemacht
haben? [
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