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WAHRHEIT DER TROPEN

Brasilianische Literatur findet
in Europa nur geringe Beach-
tung. Die zeitgenössische

Szene ist experimentierfreudig und
hat keine Berührungsängste gegenü-
ber Film oder Musik. Sich aus vielen
Kulturen und Traditionen nährend,
ist sie keineswegs auf die Megalopo-
len Rio de Janeiro und São Paulo
beschränkt. In den letzten Jahren
haben sich vor allem Autoren aus
der zweiten und dritten Generation
libanesischer Einwanderer profiliert
und die Migrationserfahrungen ihrer
Vorfahren literarisch verarbeitet. 

Elegbara hat Alberto Mussa sei-
nen ersten, 1997 erschienenen
Erzählungsband genannt und damit
nicht nur der Gottheit gehuldigt, die
im afrobrasilianischen Pantheon als
Wegbereiter angerufen wird, son-
dern den Blickwinkel auch auf die
kulturelle Vielfalt Brasiliens
gelenkt: „Die komplexen Beziehun-
gen zwischen Brasilien und Europa
wurden und werden zu Genüge the-
matisiert, ich interessiere mich für
das, was fehlt, denn schliesslich gibt
es in der brasilianischen Geschichte
eine ganze Reihe von Völkern und
nicht nur Portugiesen, Indios und
Schwarze“, erklärte Alberto Mussa
einmal.

Alberto Mussa wurde 1961 in
„Rio de Janeiro geboren und zählt
neben Andrea Lunardi, Bernardo de
Carvalho, Ronaldo Correia de Brito,
Rubens Figueiredo und Luiz Ruffato
zu den vielversprechenden, noch
nicht ins Deutsche übersetzten
Nachwuchsautoren Brasiliens. Sie
alle sind ausgeprägte Individuali-
sten, ohne gemeinsame ästhetische
Vorlieben oder politische Interessen.
Das unterscheidet sie von ihren Vor-

gängern, die sich mit den Folgen der
Militärdiktatur (1964-1985) ausein-
andergesetzt hatten. Die Ausnahme
ist der 2004 erschienene Roman O
livro dos desmandamentos (Das
Buch der Widersetzlichkeiten) von
Carlos Trigueiro, der die unheilvolle
Allianz von Wunderglaube und Vet-
ternwirtschaft in Quebra-Vento,
einem gottverlassenen Nest im Nor-
dosten, denunziert. Aus der Sicht
des Protagonisten ist Brasilien „eine
Nation ohne kritisches Bewusstsein,
eine unsolidarische Gesellschaft,
mit einer karnevalistischen Gegen-
wart und einer am Aschermittwoch
beerdigten Zukunft“.

Prophetische Weitsicht

Vor dem Hintergrund der “Kor-
ruptionsskandale”, die Brasilien
schon längere Zeit erschüttern und
das moralische und politische Kapi-
tal der PT, der Arbeiterpartei von
Präsident Luiz Inácio Lula da Silva,
verspielen, zeugt das Romanende
von prophetischer Weitsicht, wenn
ein Dorfbewohner erklärt, die Lin-
ken an der Macht hätten bald zwei
rechte Arme und würden sich nicht
von ihren Vorgängern unterscheiden.
Harsche Kritik, zumal der jetzige
Präsident aus eben jenem bettelar-
men Nordosten nach São Paulo weg-
gegangen war, sich dort als Gewerk-
schaftsführer profiliert und bei sei-
nem Amtsantritt versprochen hatte,
die extremen sozialen Ungleichhei-
ten – ein Drittel der 180 Millionen
Brasilianer lebt immer noch in gros-
ser Armut – zu mindern.

Aus dem Sertão, aus jener weiten
und öden Landschaft im Nordosten
Brasiliens, stammt der 1950 in

Saboeiro geborene Ronaldo Correia
de Brito. Er lebt zwar nunmehr als
Arzt in Recife, evoziert jedoch in all
seinen Erzählungen die Welt seiner
Kindheit. Er schrieb seine Stücke so
oft um, bis sie so konzis und präzis
waren wie die Geschichten, die er
früher im Kreis seiner Grossfamilie
gehört hatte oder von jenen fahren-
den Bänkelsängern, die ihre
Gedichtheftchen auf den Wochen-
märkten an einer Schnur aufhängen
und daher Kordel-Dichter heissen.
Eindringlich hat Ronaldo Correia de
Brito in Erzählbänden wie Faca
(Messer) und O livro dos homens
(Das Buch der Menschen) die finste-
ren Familientragödien des Sertão
beschrieben, die starken, einsamen
und unglücklichen Frauen und ihre
Konflikte mit Männern, die aus
Eifersucht oder Rachegelüsten zu
Mördern werden. Die Figuren der
Erzählungen sind einsilbig, wort-
karg und introvertiert und ähneln
denen Juan Rulfos oder Graciliano
Ramos'.

Generell verfügen Schriftsteller
im heutigen Brasilien über ein brei-
tes Themenspektrum, grosse Lust an
Experimenten und keinerlei
Berührungsängste im Umgang mit
anderen Kunstsparten wie Film und
Musik. Wie denn auch - bei einem
singenden Kulturminister Gilberto
Gil, der auf dem Weltwirtschaftsgip-
fel in Davos, dem Weltsozialforum
in Porto Alegre, auf der Place de la
Bastille und im Plenarsaal der Unes-
co in Paris auftritt und mit Samba,
Reggae, Funk oder Afrobeat das
Publikum begeistert. Für die Gleich-
stellung der Rassen und die Wah-
rung der kulturellen Vielfalt setzt
Gil sich auf der Bühne und im
Regierungskabinett ein und versucht
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trotz eines drastisch gekürzten Kul-
turetats, die nationale Filmindustrie
anzukurbeln.

Gilberto Gil ist neben Maria Bet-
hania, Caetano Veloso, Tom Zé und
Chico Buarque einer der wichtigsten
Vertreter der Música Popular Brasi-
leira. Ende der sechziger Jahre boten
diese Musiker mit ihren Liedern der
Militärdiktatur (1964-1985) die
Stirn, bis sie 1968 ins Exil gingen;
Caetano Veloso und Gilberto Gil
nach London, Chico Buarque nach
Rom. Wie sie Musikgeschichte
gemacht haben, ist nachzulesen in
Caetano Velosos autobiograf isch
gefärbtem Rückblick Verdade Tropi-
cal (Tropische Wahrheit). Seine

Schwester Maria Bethania hat zur
Wahrung ihrer künstlerischen Unab-
hängigkeit mit Biscoito Fino ihr
eigenes Label gegründet und mit
Que falta me fazes die Liebesge-
dichte des Dichters und Diplomaten
Vinicius de Moraes neu interpre-
tiert.

Als Mitglied der Musikgruppe Os
Tribalistas ist Arnaldo Antunes
international bekannt, doch wer
kennt schon seinen Gedichtband As
Coisas (Die Dinge)? Seine sprach-
spielerischen Gedichte sind stark
von der konkreten Poesie eines Har-
aldo de Campos beeinflusst, wenn-
gleich ihnen der Biss und die Poin-
tiertheit des Vorbildes abgeht. Rei-
sende Diebe hatte Ellen Spielmann
1997 eine Lyrikanthologie genannt
und darin so namhafte Dichterinnen
wie Anna Cristina César, Hilda Hilst
und Adélia Prado vorgestellt. Seit-
dem wird kaum noch Lyrik über-
setzt. Dabei gäbe es so viel zu ent-
decken: Affonso Romano de
Sant'Annas Langgedicht Der Kölner
Dom; die Gedichtbände des zurück-
gezogen im Mato Grosso lebenden
Manoel de Barros, der sich in seiner
Gramática expositiva do Chão als
eigenwilliger Spracherneuerer
erweist. Seine erfundenen Kind-
heitserinnerungen, seine Mémorias
Inventadas, hat er 2003 in einer
Pappschachtel herausgebracht nebst
wunderschönen Illustrationen seiner
Tochter Martha. Neben Carlos

Drummond de Andrade und João
Cabral de Mello Neto zählt er zu den
herausragenden portugiesischspra-
chigen Dichtern des 20. Jahrhun-
derts.

Chico Buarque de Hollanda hat
nicht nur als Musiker, sondern auch
als Schriftsteller Karriere gemacht.
Sein dritter, 2003 erschienener
Roman, Budapeste – die deutsche
Übersetzung erschien diesen Früh-
ling im S.-Fischer-Verlag -, wurde
von der Kritik hochgelobt und mehr-
fach ausgezeichnet. Budapeste ist
ein streng durchkomponierter
Roman voller Sprachwitz. Kein
Wunder, ist doch José Costa, der
Protagonist, ein zwar erfolgreicher,
doch verunsicherter Ghostwriter, der
versehentlich in Budapest landet,
ohne ein Wort Ungarisch zu spre-
chen. Dort verliebt er sich in Kriska,
wobei es auch noch eine Vanda in
Rio gibt. Und schon entbrennt in sei-
nem Innern ein heftiges Hin und Her
zwischen den Städten, Sprachen und
Frauen. Fremd fühlt er sich nach sei-
ner Rückkehr in Rio, wenn er aus
der Zeitung von den bewaffneten
Auseinandersetzungen in den Fave-
las erfährt.

Thema Gewalt

Die Gewalt der Metropolen Rio de
Janeiro und São Paulo kennt man
aus Filmen wie Cidade de Deus von

Szene aus dem Film Cidade de Deus

Chico Buarque
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Fernando Mereilles oder Carandiru
von Hector Babenco. Diese Litera-
turverf ilmungen gehen auf zwei
Werke zurück, die breite öffentliche
Diskussionen in Gang setzten: den
Roman Cidade de Deus (1997) von
Paulo Lins und das Sachbuch
Estação Carandiru (2001) von
Drauzio Varela. Dieser hatte als Arzt
in Carandiru, der grössten Haftan-
stalt São Paulos, jahrelang kostenlos
Aids-Patienten betreut und darauf-
hin nüchtern und sachlich die
unmenschlichen Haftbedingungen
und den Gefängnisalltag beschrie-
ben.

Der 1958 in Rio geborene Paulo
Lins vermag die Fehlentwicklungen
der Favela Cidade de Deus deshalb
so eindringlich zu schildern, weil er
dort aufgewachsen ist. Die Idee zu
dem Roman entstand im Verlauf sei-
ner langjährigen Zusammenarbeit
mit der Soziologin Alba Zaluar, die
richtungsweisende Studien zur
Gewalt in Rio vorgelegt hat. Von
ihm ist auch das Drehbuch zur acht-

teiligen Fernsehserie Cidade dos
Homens (Stadt der Menschen), der
„gewaltbereinigten“ Filmversion, in
der nicht nur Bandenkriege, sondern
auch Freundschaften und erste Lie-
besbeziehungen jugendlicher Fave-
lados gezeigt werden.

In der Sackgasse

Mittlerweile gibt es eine ganze
Reihe von Romanen, Erzählungen,
Hip-Hop- und Rap-Songs zu diesem
Thema, wobei die folgenden beiden
Werke über die üblichen Gewaltbe-
schreibungen hinausgehen, weil sie
auf deren Entstehungsgeschichte
verweisen und auf Veränderung
drängen. In seinem 2002 erschiene-
nen Roman O ano em que Zumbi
voltou ao Rio (Das Jahr, in dem
Zumbi nach Rio zurückkehrte) stellt
der angolanische Schriftsteller José
Agualusa die historischen Querver-
bindungen zu Angola und der
Geschichte der Sklaverei her und
zeigt, dass Elend und Gewalt im

heutigen Rio eine Hautfarbe haben
und hauptsächlich schwarze Jugend-
liche davon tangiert sind. Müsste da
nicht noch einmal ein Zumbi auftau-
chen und sich für eine Neuordnung
dieser höchst ungleichen sozialen
Verhältnisse einsetzen? Hatte Zumbi
nicht vor gut dreihundert Jahren die
erste schwarze Republik, das Qui-
lombo von Palmares, ausgerufen
und die Fesseln der Sklaverei abge-
schüttelt?

Cabeça de Porco – wörtlich über-
setzt „Schweinekopf“ – bedeutet im
Sprachgebrauch von Jugendlichen
aus den Unter- und Randschichten
so viel wie ausweglose Situation
oder Sackgasse. So heisst auch die
Untersuchung des Rappers MV Bill,
seines Event-Managers Celso Athay-
de und des Schriftstellers Luiz
Eduardo Soares, der 2003 Sekretär
für öffentliche Sicherheit in Rio war.
Sie wollten konkret und detailliert
zeigen, wie schwarze Jugendliche in
den Teufelskreis der Gewalt geraten,
und haben daher in verschiedenen
Städten Jugendliche und deren Müt-
ter befragt und dokumentiert, wie
Polizisten und Drogenhändler
zusammenarbeiten.

Übrigens: MV Bill war letztes
Jahr auf dem FLIP, dem Literaturfe-
stival von Paraty, weit und breit der
einzige schwarze Autor. Dank Harry
Potter hat Liz Calder, die Gründerin
des englischen Bloomsbury-Verlags,
vor drei Jahren in der malerischen
Kolonialstadt an der Atlantikküste
zwischen Rio und São Paulo dieses
Literaturfestival ins Leben gerufen.
Seither steht Paraty alljährlich
Anfang Juli ganz im Zeichen der
Literatur. Die Literaturvermittlung
und Leseförderung beschränkt sich
heute nicht mehr nur auf die giganti-
schen Buchmessen von Rio und São
Paulo; kleinere Städte wie Ribeirão
Preto oder Belém do Pará besitzen
längst ihre eigenen Buchmessen,
und selbst in den hintersten Winkeln
des Landes tut sich etwas. So hat
sich im Süden das gerade einmal
5000 Einwohner zählende Städtchen
Moro Reuter zur Stadt des Buches
deklariert und auf dem Marktplatz
zu Ehren des Buches einen Obelis-
ken errichtet.

Filmplakat von Carandiru
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NUR, na escuridão – „NUR, Licht
in der Dunkelheit“ ist Miguel Salims
beeindruckende Saga der libanesi-
schen Einwandererfamilie Yussef.
Ursprünglich hatte sie in die USA
auswandern wollen, doch in Mar-
seille kurzerhand das Reiseziel
geändert, nachdem ein Landsmann
sie bestohlen hatte und die erhoffte
finanzielle Unterstützung von in den
USA lebenden Verwandten ausge-
blieben war. Zweifellos gibt es in
dem Roman autobiografische Ele-
mente: Miguel Salim wurde 1925 in
Libanon geboren und kam als Drei-
jähriger nach Südbrasilien. Zwi-
schen sechs und sieben Millionen
Libanesen waren zu Beginn des letz-
ten Jahrhunderts nach Brasilien aus-
gewandert und hatten sich im Süden,
in Rio, São Paulo oder gar am Ama-
zonas, niedergelassen, häufig als
Kleinhändler.

Deren Enkel sind gut integriert,
und aus ihren Reihen kommen
Romanciers vom Schlag eines
Raduan Nassar, Milton Hatoum,
Miguel Salim oder der eingangs
erwähnte Alberto Mussa. Wenn-
gleich sich der 1935 im Landesin-
nern von São Paulo geborene
Raduan Nassar längst von der Lite-
ratur verabschiedet und der Land-
wirtschaft zugewandt hat, ist er mit
der Novelle Ein Glas Wut sowie dem
Roman Das Brot des Patriarchen
zum modernen Klassiker avanciert.
Verfilmt wurde der Roman von Luiz
Fernando Carvalho, er lief in Europa
als To the left of the father.

Der 1962 in Manaus geborene und
heute in São Paulo lebende Milton
Hatoum hat in seinen Romanen die
emotionalen Verstrickungen einer
libanesischen Einwandererfamilie
bis in ihre feinsten Verästelungen
nachgezeichnet: die besitzergreifen-
de Matriarchin Emilie in seinem
ersten Roman, Brief aus Manaus
(1992), die Rivalität und den Hass
der Zwillingsbrüder Yaqub und
Omar in Zwei Brüder (2002) sowie
nun in seinem dritten, im August
2005 erschienenen Roman, Cinzas
do Norte (Asche des Nordens), den
Vater-Sohn-Konflikt im Manaus der
sechziger Jahre, der zugleich eine
furiose Abrechnung mit der unter

der Diktatur forcierten Modernisie-
rung ist. Raimundo soll auf Geheiss
des Vaters die Jutefabrik in Belém
do Para weiterführen, was er weit
von sich weist. Die Profitgier seines
Erzeugers widert ihn an - nimmt die-
ser nicht die Zerstörung Amazoniens
billigend in Kauf, all die Abholzun-
gen und Brandrodungen, bis bald
nur noch feine Asche übrig sein
wird? Der Sohn möchte lieber Kunst
studieren und geht nach Europa.

Alberto Mussa nähert sich der ara-
bischen Erzähltradition als Überset-
zer. Hellauf begeistert von der präis-
lamischen Lyrik, den Hirtengesän-
gen durch die Wüste ziehender
Nomaden, hat er zehn Gedichte des
Muallaquat ins Portugiesische über-
tragen. Parallel zu der sich über
Jahre hinziehenden Übersetzung
entstand der Roman O enigma de
Quaf (Das Quaf-Rätsel). Den Kern
des Romans bilden achtundzwanzig
um die Buchstaben des arabischen
Alphabets herum konstruierte
Erzählungen. Protagonist ist der fik-
tive Dichter Al-Gatatash, der ver-
sucht, die achte Ode des Muallaquat
zu schreiben und das Quaf- Rätsel
zu lösen.

In ihrer Neuschöpfung von Tau-
sendundeiner Nacht, diesem viel-
stimmigen Meisterwerk arabischer
Erzählkunst, hat sich Nélida Pinon
in dem 2004 erschienenen Roman
Vozes do deserto (Stimmen aus der
Wüste) auf das Verhältnis zwischen
der umfassend gebildeten und klu-
gen Scharazad und ihrer Sklavin Jas-
mina konzentriert. Diese versorgt
ihre Herrin mit Erzählstoff vom
Basar, damit diese den egozentri-
schen Kalifen bei Laune zu halten
vermag.

Tradition de Orients

Nélida Pinon kommt aus einer
galizischen Einwandererfamilie und
versteht sich als Teil der Kultur des
Mittelmeerraums, jenes mare
nostrum, dessen weitverzweigte,
über Jahrhunderte hinweg entstande-
ne, bis nach Lateinamerika reichen-
de Verbindungen Carlos Fuentes in
Essays wie Der vergrabene Spiegel

oder Romanen wie Terra Nostra auf-
gezeigt hat. Dass sie sich intensiv
mit der arabischen Erzähltradition
beschäftigt, ist daher nur logisch,
zumal schon Cervantes, der Begrün-
der des modernen Romans, in sei-
nem Don Quijote an die Erzähltradi-
tionen des Orients angeknüpft hatte.

Nélida Pinon gehört ausserdem zu
jenen Frauen, die ihr Licht nicht
unter den Scheffel stellen und mit
Erfolg in traditionelle Männerdomä-
nen vordringen. Häufig ist sie die
erste Brasilianerin bei renommierten
Literaturpreisen: 1995 beim Juan-
Rulfo-Literaturpreis in Mexiko;
2005 beim Premio Principe de Astu-
rias im spanischen Oviedo. 1997
wurde sie als erste Frau Präsidentin
der altehrwürdigen brasilianischen
Literaturakademie, der Academia
Brasileira das Letras. Wer weiss,
vielleicht wird sie es noch ein zwei-
tes Mal im Jahr 2008, wenn die Hun-
dertjahrfeiern für Machado de Assis
anstehen, den berühmten Akademie-
gründer, der mit dem Roman
Nachträgliche Erinnerungen des
Bras Cubas die Geschichte des
modernen Romans mitgeprägt hat,
was in Europa und den USA viel zu
wenig bekannt ist. In der illustren
akademischen Herrenrunde gibt es
noch eine zweite Frau: Lygia Facun-
des Telles, der 2005 der Prêmio
Camões, die höchste literarische
Auszeichnung der portugiesisch-
sprachigen Welt, zuerkannt wurde. !

Nélida Pinon


