
Cabra macho não, senhor!

Descascar toras gigantes usando
uma espécie de machado
debaixo do sol da linha do

Equador no horário de almoço. Serrar
à mão toras de mais de um metro de
diâmetro. Carregar tábuas espessas, de
quatro, cinco metros de comprimento,
de quase 50 quilos, durante horas
seguidas. Operar máquinas e serras.
Trabalho pesado e que parece nada
fácil de executar, certo? Mas quem
pensa que a rotina das serrarias da
região amazônica é só coisa pra
macho, se engana. “Menino, se a
motosserra estiver bem afiada, pode
inventar pau pra eu cortar... Depois do
dia que comecei a trabalhar em serra-
ria, eu nunca mais parei. Sou mestre
na função.” E quem conhece Nenê
confirma: é mestre na função mesmo
e com uma disposição de dar inveja.

O sol escaldante das 11h parece não
ser a maior dificuldade para o trabal-
ho dela. Os golpes certeiros e a facili-
dade com que executa a tarefa revelam
a habilidade para descascar toras.
Volta e meia, a serenidade do sem-

blante da paranaense que deixou o Sul
ao lado dos pais e dos sete irmãos há
quase trinta anos para tentar a vida em
Rondônia se transforma em expressão
de força e luta contra os troncos. Aos
40 anos, mãe de três filhos, avó de
duas netas, ela realiza todas as funções
pesadas da serraria e garante: “Eu
gosto muito do que faço”.

Produção maior na madeireira é
igual a lucro maior para a operária.
Para somar 700 reais no final do mês
e garantir o sustento da casa, Nenê sua
muito na rotina que parece inacre-
ditável. Ela acorda às duas da madru-
gada, faz os serviços de casa e prepa-
ra o almoço. O trabalho de descascar
toras inicia às 4h e vai até às 6:30h,
quando pára e toma café. Às 7h, a ser-
raria começa a funcionar. Nenê não
tem função fixa. “Pode pedir qualquer
coisa que ela faz e melhor que muito
cabra macho”, explica o patrão. O
almoço é às 11h. Minutos depois,
Nenê volta ao pátio da serraria para
descascar mais toras ao lado do cun-
hado. “Nós dois levamos jeito e já

estamos acostumados. O serviço
rende.” Eles descascam em média seis
toras por hora. Das 13h às 18h, retoma
a função na serraria com uma pequena
parada para o lanche. Muitas vezes,
precisa fazer horas extras que vão até
às 21 h, quando, finalmente, termina
seu dia e descansa.

Nenê tem uma história parecida
com a da maioria dos operários das
indústrias madeireiras do Norte do
Brasil. São filhos de migrantes que
foram buscar sonhos em terras des-
conhecidas. Sofreram. Poucos realiza-
ram seus sonhos. “Meu pai morreu de
tanto trabalhar”, diz com o olhar
marejado, fitando o retrato dos pais
emoldurado na sala de casa. Quando
soube que iria mudar para Rondônia
entrou em desespero. “Tinha 13 anos.
Implorava e chorava para meu pai não
ir. Pensei em fugir no dia da viagem”,
lembra. O compadre já tinha vindo na
frente e deu o sinal verde para a famí-
lia de Nenê, que ganhara um pedaço
de terra no estado longínquo. O cho-
que cultural foi inevitável. Ela recorda
a dificuldade de convivência e as dife-
renças de educação com as quais pas-
sou a conviver. Trabalhou na roça ao
lado dos irmãos. A vida era difícil e a
saudade do Sul, enorme.

Aos 15 anos, fugiu com o namora-
do seringueiro para a mata em busca
da borracha. “Ele ia na frente e eu,
atrás. Morava nos acampamentos com
a família dele. Comia carne de bicho
com farinha e dormia na rede. Quando
ficava sozinha, me cobria com uma
lona com medo das onças.” Nenê não
consegue contar quantas malárias já
teve. Mas lembra muito bem de quan-
do seu filho mais velho adoeceu na
floresta com malária. “Ele ia morrer.
Falei para meu marido que queria sair
dali para salvar o menino.” Ela e o
esposo, mesmo receosos, voltaram
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para a casa da família de Nenê. “Meu
pai chegou a dar queixa na polícia
quando fugi. Mas depois tudo se resol-
veu. O único desejo dele era que a
gente casasse na igreja.” O tempo pas-
sou, veio o casamento e duas
mudanças de cidade acompanhando
os irmãos. “Onde o pai ia, nós filhos
íamos junto”. O pai faleceu aos 78
anos. Hoje, os irmãos ainda moram
perto um do outro e cuidam da mãe.

Depois que abandonou o seringal,
Nenê trabalhou por muitos anos como
empregada doméstica, e o marido,
como cobrador de ônibus. “Mas ele
parece índio, adora o mato. Arrumou
emprego na serraria para ficar perto
da floresta novamente. Às vezes, ele
sai e não sei quando volta. Não posso
contar com ele para pagar as contas,
não”, reclama. Há quatro anos, ela
começou a trabalhar no beneficiamen-
to de madeira, numa fábrica de cabos
de vassoura. Ficou pouco tempo,
achou o serviço monótono e logo se
iniciou nas funções geralmente ocupa-
das por homens nas madeireiras.

Os filhos já são adultos. O mais
velho, de 24 anos, mora com a mãe e
também é funcionário na mesma ser-
raria. A esposa adolescente está nas
últimas semanas da gestação do pri-
meiro filho do casal. A filha Elismar,
de 23 anos, engravidou aos 14. E logo
depois teve a segunda filha. Hoje,
mora e estuda na capital Porto Velho.
Trabalha como babá, está concluindo
a oitava série e faz cursos profissiona-
lizantes. O caçula de Nenê presta ser-
viço militar. A casa de três cômodos
da família fica em frente à serraria,
exposta ao barulho e à fumaça con-
stantes. A construção de madeira não
tem água encanada nem banheiro
interno. A família usa uma latrina nos
fundos do quintal ao lado do poço
artesiano. Para os banhos, há um
espaço cercado por tábuas, sem porta,
e um balcão para acomodar os baldes
que servem de chuveiro. “Agora deve-
mos acabar nosso banheiro. Dentro de
casa é melhor, né?”, diz com o olhar
envergonhado.

Nenê está em casa preparando o
almoço no mesmo horário da maioria
das donas-de- casa do país. É um dia
atípico na rotina dela. Seu olhar é
doentio e as fortes dores na coluna são

visíveis. A farmácia do fiado não tem
o remédio necessário e muito menos o
hospital da cidade. Amanhã, ela deve
tomar a injeção que está chegando e
voltar à rotina. “Parada dá é prejuízo.
Os dias são descontados.” Ela não tem
carteira assinada e tem medo de pedir
ao patrão que pague seus remédios.
Nenê é Maria da Conceição Nepomu-
ceno. Uma brasileira que ganha um
salário mínimo por mês, dobrado com
as horas extras e o R$ 1 que ganha por
tora descascada às custas de muito
sacrifício. “Pra aprender a viver aqui
foi muito sofrimento. O jeito de vida é
muito diferente. Eu morro de vontade
de voltar para o Sul. Eu nunca esqueci
de lá. Aqui eu vejo e faço coisas que
nunca imaginei na minha vida.”

Estima-se que pelo menos 5% da
população economicamente ativa da
Amazônia Legal trabalhe direta ou
indiretamente com a atividade madei-
reira. Em 2004 eram 344 mil empre-
gos diretos em 82 pólos madeireiros
compostos por 3.132 empresas, sendo
80% delas serrarias. Mesmo que a

maior parte das indústrias madeireiras
empregue dentro da legislação trabal-
hista, muitas ainda não oferecem car-
teira assinada, salários compatíveis
com a função e muito menos con-
dições seguras de trabalho aos seus
funcionários. Como   no caso de Már-
cia Brandão Marques, operária da
indústria de beneficiamento da madei-
ra.

A cada 20 segundos sai mais um
cabo de vassoura. As mãos ágeis apan-
ham o bastão que prontamente é
empilhado numa bancada. A conversa
tem de ser praticamente gritada para
ser entendida no ambiente dominado
pelo som agudo e estridente da máqui-
na que torna os cabos. Márcia, de 31
anos, a exemplo de muitas mulheres,
também depende da renda gerada pela
indústria madeireira. Ela trabalha
nove horas por dia e não usa equipa-
mentos de segurança como luvas, ócu-
los ou proteção no ouvido. Não
bastasse isso, já está há quatro meses
na função recebendo um salário míni-
mo sem ter a carteira assinada.

Diéssica corta e carrega lenha na serraria
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Mesmo assim, não se mostra muito
preocupada com a situação irregular.
A única reclamação é o barulho.
“Quando chego em casa ainda estou
com o zunido no ouvido”, conta a
operária, que diz nunca ter pedido ao
patrão os assessórios de segurança.

Por outro lado, segurança é uma das
palavras de ordem da engenheira flo-
restal Antônia Adriana Ramos Simões
Félix. Tão grande quanto o nome pre-
cisa ser a firmeza das ordens de Adri-
ana perante a equipe de mais de dez
toreiros comandada por ela. Os
homens com vasta experiência na der-
rubada das árvores na floresta se vêem
obrigados a acatar as recomendações
da chefe. “Quando eles vêem que
estou chegando, todos colocam os
capacetes”, brinca a paraibana, que
venceu na vida graças ao estudo e ao
amor pela profissão. 

Quem vê Adriana no conforto do ar
condicionado do escritório de trabal-
ho, penteada e maquiada, quase não
consegue visualizá-la em plena flore-
sta amazônica dando ordens a uma
turma de barbados. Mas a ida à mata
não é só para inspecionar os trabalhos
dos serradores. Antes do corte, ela
visita a área para o estudo e o projeto
do plano de manejo florestal, exigên-
cia legal para a derrubada das árvores.
“O Ibama inspeciona as áreas de

corte. A observância das regras garan-
te pontos que qualificam nosso trabal-
ho”, explica a engenheira. Por essas e
por outras, ela mostra pulso firme no
comando dos toreiros. “Eu sei que eles
odeiam quando eu cobro os equipa-
mentos de segurança.”

Os toreiros podem ficar semanas
acampados na floresta para o corte das
árvores. Os acampamentos são impro-
visados com lonas, sob as quais ficam
as redes para o sono velado por mos-
quitos transmissores de doenças e ani-
mais peçonhentos e ferozes. Há mui-
tas histórias de mortes provocadas por
imensos galhos de árvores que caem
sobre peões, esmagando-os e enter-
rando parte de seus corpos no solo da
floresta, como aconteceu com o mari-
do de Custódia Siqueira Frank há
pouco mais de 12 anos.

“O sonho dele era ter três filhos –
duas meninas e um menino. E não é
que acertou direitinho?”, lembra
Custódia, que se casou novamente
com Idevaldo dos Santos. A família
acabou de mudar de cidade e de serra-
ria para mais um reinício no setor do
qual tira o sustento. Ele trabalha há 28
anos como marceneiro. Separado da
primeira esposa, tem um filho e um
neto. Vive com Custódia há oito anos.
“O madeireiro é igual ao garimpeiro,
muda a toda hora. Ele vive dos recur-

sos naturais. Quando acaba, procura
onde tem. E nós vamos junto”, obser-
va Idevaldo. O casal é responsável, na
serraria, pela fabricação de forros,
assoalhos e portas, bem como pela
contratação de mão-de-obra. Ganham
em média R$ 6 mil mensais, depen-
dendo da produção.

A filha mais velha, Jesevane, de 16
anos, quer ser juíza. Audione, de 14
anos, não sabe o que quer estudar, mas
já ajuda o padrasto na marcenaria. A
caçula Diéssica, de 13 anos, diz não
ser ela a caçula, “mas sim o Tonico”, o
cachorro pequenês xodó da mãe. A
mãe, aliás, sonha em ver a filha for-
mada em Veterinária. “O sonho da
minha mãe é ter uma fazenda para eu
cuidar dos bichos dela”, justifica a
menina, que admite amar principal-
mente os cachorros. 

O conforto faz parte da casa sim-
ples, oferecida gratuitamente pelo
dono da madeireira. A família vive
bem. Os filhos têm aparelhos eletrôni-
cos e computador e o quarto do casal
é equipado com TV de 29 pelegadas e
condicionador de ar. Na garagem, um
carro esporte e uma moto. “A nossa
maior preocupação no momento é tra-
balhar e oferecer estudo de qualidade
às crianças”, afirma Custódia, que não
quer o setor madeireiro como futuro
para os filhos. 

Márcia na produção de cabos de vassoura, num ambiente ensurdecedor
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