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Tópicos: Das Verhältnis zwischen Fik-
tion und Realität ist ein Thema, das in
Ihren Büchern oft vorkommt. Glauben
Sie, dass die Menschen diese beiden
Ebenen mehr und mehr verwechseln?
Wenn ja, ist das gut oder schlecht für
die Literatur?

Bernardo Carvalho: Manchmal denke
ich schon, dass sie durcheinanderge-
bracht werden. Das hängt vor allem mit
der Massenkultur zusammen, mit dem
Internet, usw., aber ich wüsste jetzt
nicht zu sagen, wie genau und in wel-
chem Maß das passiert. Das Reale ist
immer stärker als jede virtuelle Realität
und zwar schon deshalb, weil wir mit
der Realität unserer Sterblichkeit kon-
frontiert sind. Nun, was die Rezeption
meiner Bücher betrifft, vor allem Neun
Nächte und Mongólia, war das, was
mir am stärksten auffiel, die Neugier
und die Beharrung der Leser, die Rea-
lität von der Fiktion zu unterscheiden –
statt sie zu verwechseln. Sie waren
mehr daran interessiert, zu wissen, was
in den Romanen tatsächliche oder
wirkliche Erlebnisse waren, und nicht
an den Romanen an sich, als literari-
sche Werke. Sie reduzierten die Roma-
ne auf einen Bericht von realen Fakten
und Erlebnissen, und das ist für das
literarische Schaffen im Allgemeinen
abträglich. Ich halte das für ein sehr
verarmtes Verständnis von Literatur.   

Es gibt eine Passage in Die Betrunke-
nen und die Schlafwandler, in der der
Ich-Erzähler sagt: „für den Paranoi-
den gibt es keine Zufälle […]; In der
Welt des Paranoiden existiert Gott, der

alles immer sieht, die Paranoia ist eine
Art Religion“. Die Paranoia scheint
der Treibstoff der Erzähler Ihrer
Romane zu sein. Ist das so? 

Vielleicht. Es ist lustig, ich bin ein
Schriftsteller „des Gegensatzes“, ein
wenig trotzig; wenn mir nahegelegt
wird, in eine bestimmte Richtung zu
gehen, wähle ich ausgerechnet die ent-
gegengesetzte. Und ich denke, das ist
die Art und Weise, wie ich mit der
Paranoia und auch anderen Dingen
umgehe: Um sie aufzuwerten, versuche
ich, die Bedeutungen, die diesen Din-
gen für gewöhnlich zugeschrieben wer-
den, abzuwandeln. Normalerweise
sieht man in der Paranoia eine Krank-
heit, Verzerrungen und Täuschung.
Was mich interessiert, ist die Paranoia
von der Stelle des Pathologischen zu
befreien, und sie analog zum eigentlich
literarischen und erzählenden Schaffen
zu denken, das darin besteht, einer
Sache, die keinen Sinn hat, Sinn zu ver-
leihen. Der Paranoide sieht Dinge, die
es nicht gibt, er stiftet dort Bedeutung,
wo keine ist. Ich denke an die Literatur
gern als an eine solche Möglichkeit der
Sinngebung des Sinnlosen.

Einer Ihrer größten Einflüsse ist der
Schriftsteller Thomas Bernhard. Kön-
nen Sie ein wenig über Ihre Beziehung
zu seiner Literatur sprechen?

Ich weiß nicht, ob es ein Einfluss ist.
Eigentlich begann ich, Thomas Bern-
hard zu einem Zeitpunkt zu lesen, in
dem er genau das war, was ich brauch-
te. Durch Bernhard wurde mir klar,
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dass man erst an dem Tag zum Schrift-
steller wird, an dem man versteht, dass
man nicht versuchen sollte, seine ver-
meintlichen Fehler – die die anderen
dir zuschreiben – zu beheben; im
Gegenteil: man sollte die Qualität aus
ihnen ziehen, sie in Stil verwandeln. 

Das Beste, was jeder Schriftsteller in
sich trägt, ist das, was man normaler-
weise durch Regeln als Fehler aufzu-
fassen gewohnt ist. Ein Schriftsteller
wird einzigartig wie Bernhard erst,
wenn er seine eigenen Fehler in litera-
rische Werke transformiert. Und das
verstand ich erst wirklich, als ich ihn
las. Andererseits sind solche Schrift-
steller eine Falle für die nachfolgenden
Literaten. Sie sind wie schwarze
Löcher, mit einer solchen Anziehungs-
kraft, dass die Gefahr besteht, in ihnen
zu verschwinden. Es kann schnell pas-
sieren, dass man zu einem Imitator von
Bernhard wird. 

Oder nehmen wir Guimarães Rosa
oder Beckett – selbst Marguerite
Duras, die ich nicht neben die anderen
stellen würde, trotzdem sie eine
Schriftstellerin ist, der es auch gelang,
ihre eigensten Züge, ihre „Fehler“ in
ein literarisches Werk zu bringen – sie
alle sind Schriftsteller, die man lieben
kann, aber man muss vor ihnen flie-
hen, wenn man wirklich selber schrei-
ben will. Denn man kann von ihnen
erschlagen werden. Heute kann ich
Bernhard nicht mehr lesen, obwohl er
immer noch mein Lieblingsautor ist. 

Termine der Lesereise:
www.randomhouse.de/book/events.jsp 

Stefan Zweig im Land der Zukunft - Die Biographie eines Buches
Alberto Diniz, führender Zweig-Biograph und Präsident der Casa Ste-
fan Zweig in Petrópolis (vgl. Tópicos 1/2007), hat unter diesem Titel
nunmehr die Entstehungs- und Rezeptionsgeschichte des Zweig-Wer-
kes „Brasilien – ein Land der Zukunft“ dargestellt.

Die Diniz’sche „Biographie eines Buches“ ist zweisprachig – für die
Übersetzung ins Deutsche zeichnet Kristina Michahelles verantwort-
lich. Sie ist mit zahlreichen aufschlussreichen, zum Teil noch unver-
öffentlichten Fotos sowie Manuskripten, Dokumenten und Pressearti-
keln illustriert.

Das Werk verdankt sein Entstehen der unermüdlichen Forschungsar-
beit von Alberto Diniz, der vor allem Quellen aus den Akten brasiliani-
scher Ministerien sowie Pressearchiven ausgewertet hat, sowie der
Förderung durch das Kulturministerium/Stiftung National-Bibliothek
und der Agentur für Kulturpromotion EMC.

Ende 2008 ist auch eine von Kristina Michahelles neu übersetzte por-
tugiesische Fassung des Zweig-Werkes „Brasil – um país do futuro“
erschienen.
(L&PM Pocket, vol. 542, Bezug über „vendas@lpm.com.br“)
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